Golpo islamic

  স্কুল থেকে ফিরে ফারীহার মন ভীষণ খারাপ। মায়াবী দু’চোখ জুড়ে দুশ্চিন্তার ছাপ। পেলবতায় ভরা মুখটাও কেমন যেন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। ফারীহার মা হৃদয়ের দর্পণে মেয়ের চেহারা দেখে নিলেন। তিনি মন খারাপের কারণ জিজ্ঞেস করলেন। ফারীহা বলল, ‘আম্মু! তানযীলা ম্যাডাম বোরক্বা পরার কারণে প্রতিদিন আমাকে বকা দেয়, আমাকে বোরক্বা খুলে ক্লাস করতে বলে। আর আজ বলে দিয়েছেন, আগামীকাল থেকে যদি আবার বোরক্বা পরে স্কুলে যাই, তাহ’লে আমাকে স্কুল থেকে বের করে দিবেন। সব শুনে কিছুটা থমকে গেলেও নিজেকে সামলে নিয়ে শান্ত গলায় মা বললেন, ‘আম্মু! যে আল্লাহ তোমাকে সুন্দররূপে সৃষ্টি করেছেন, সেই আল্লাহই তোমার জন্য পর্দা ফরয করেছেন, তোমাকে বোরক্বা পরতে বলেছেন। তাই তুমি তাঁর ইচ্ছাতেই বোরক্বা পরেছ। তোমার ম্যাডামের ইচ্ছাতে নয়। তোমার ম্যাডাম তো তোমার মতই আল্লাহর সৃষ্টি, যিনি তোমার কোন উপকার বা ক্ষতি করার ক্ষমতা রাখেন না। এখন তুমিই সিদ্ধান্ত নাও যে, তুমি আল্লাহর আনুগত্য করবে নাকি তোমার ম্যাডামের আনুগত্য করবে? ফারীহা নির্ভীকভাবে বলে ওঠে, অবশ্যই আমি আল্লাহর আনুগত্য করব মা! পরের দিন ফজরের আযান শুনে ঘুম ভাঙ্গল ফারীহার। প্রতিদিনের মত আজকেও মায়ের...

বিছানায় মাকে নিজের সামনে বসিয়ে শপিং ব্যাগ থেকে সাদা কাপড়ের টুকরো টা বের করে মাকে দেখিয়ে যখন বললাম ‘এটা আমার কাফনের কাপড়’ তখন মা হতভম্ব হয়ে একবার আমার দিকে তাকাচ্ছিলেন,আর একবার সেই ধবধবে সাদা কাপড়ের টুকরোটার দিকে তাকাচ্ছিলেন। মাকে এমন হতভম্ব হতে দেখে আমি বেশ মজা পেয়ে হেসে ফেললাম। মাকে মাঝে মাঝে এভাবে ভয়ংকর ভাবে চমকে দিতে বেশ লাগে। যদিও আজকের মতো এমন ভয়ংকর, অনাকাঙ্ক্ষিত কাজ এর আগে কখনো করি নি। যাইহোক,আমি হেসে দিয়ে মাকে বললাম, “এত টাস্কি খাওয়ার মতো কিছু হয় নাই মা।” মা কপট রাগ দেখিয়ে বললেন, “টাস্কি খাওয়ার মতো কিছু হয় নাই মানে কী? আর এইটা তোর কাফনের কাপড় সেইটারই বা মানে কী? মাথা ঠিক আছে তোর?” আমি হাসতে হাসতে কাপড় খানা আবার শপিং ব্যাগে ঢুকাতে ঢুকাতে আপনমনে বলতে থাকলাম, “কে কখন মারা যায় কে জানে বলো? মৃত্যু আমাদের সবচে’ কাছে। অথচ আমরা এই মৃত্যুকেই প্রতিনিয়ত বেমালুম ভুলে যাই!” এরপর মায়ের চোখের দিকে তাকিয়ে স্মিত হেসে বললাম, “তাই কাফনের কাপড় টা এনে রাখলাম। যাতে প্রতিদিন অন্তত একনজর করে হলেও এই কাপড়টা দেখতে পারি আর উপলব্ধি করতে পারি যে মৃত্যু আমার খুব কাছে! খুউউব!” আমার ক...